El mensaje llegó una tarde fría de diciembre, pero
Rompí fuente bajo un candelabro de cristal mientras
Me llamo Hernán Vega, y el peor día de mi vida comenzó
El reloj de la pared marcaba las 6:00 a.
El teléfono sonó mientras mi hijo dormía sobre mi pecho
Mi hijo Mateo, de doce años, llegó a casa la semana
Cuando Mateo se derrumbó en los brazos de Valeria
Marcos y yo estuvimos juntos veinte años.
Nunca imaginé que llegaría a la graduación de mi hija
“Tres años,” dije, mirando el paquete sobre mi mesa.